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resumo 
 
 

Este ensaio procura analisar algumas 
representações de islandscapes dos 
arquipélagos da Madeira e dos 
Açores que dão visibilidade ao que, 
geralmente, fica fora do 
enquadramento do hegemónico  
olhar continental sobre as ilhas: a 
precariedade, a incerteza e a 
imperfeição da existência humana, 
intensificadas pela vivência nas ilhas 
vulcânicas; os processos de devir nos 
interstícios das coisas, a extinção, a 
nível global, da diversidade das 
espécies e dos saberes locais. 

 

 
Através desta análise, procuramos levantar as seguintes 
questões: i) de que modo estas representações de 
islandscapes podem operar uma libertação do imaginário 
insular? ii) qual pode ser o contributo de uma crítica insular 
atlântica na desconstrução das epistemologias dominantes? 
 
Defendemos aqui que estas obras partilham de uma estética 
arquipélica (Glissant) no sentido em que a desconstrução 
dos estereótipos dominantes liberta uma poética geradora 
de um estranhamento do familiar: reivindicam a liberdade 
de uma opacidade face à transparência redutora da repre -
sentação insular, criada por uma longa tradição cultural 
continental, e contribuem para a possibilidade da coexis -
tência de diferentes visões do mundo. 

iNtrodução 
 
 
É conhecido o fascínio que as ilhas sempre exerceram na 
imaginação humana como lugar exótico, de evasão ou 
símbolo metafórico da possibilidade de renovação do 
Homem, como foi visto por Deleuze, em L’île Déserte. A 
literatura alimentou este fascínio desde a Antiguidade, como 
é exemplo a Atlântida, mencionada por Platão no seu 
Diálogo de Timeu e Crítias, as numerosas ilhas que cons -
tituem as etapas do retorno de Ulisses a Ítaca, a Ilha dos 
Amores, episódio do poema épico de Camões, 1572, a 
Utopia de Thomas More, 1516, Robinson Crusoe de Daniel 
Defoe, 1719 ou A Ilha de Aldous Huxley, 1962, entre outros. 
 
Este olhar solipsista, de certa forma antropofágico, foi 
criticado por alguns pensadores do pós-colonialismo, 
como Aimé Césaire, que chamou a atenção para o facto 
de as ilhas terem sido duplamente colonizadas pelo 
homem continental ocidental: não apenas fisicamente – 
pela colonização que trouxe consigo, frequentemente, a 
extinção de espécies endógenas e das formas de 
existência da população local – como, também mental -
mente, através da sua fetichização como algo exótico, 
passivo. Neste contexto, alguns escritores reescreveram o 
famoso livro Robinson Crusoe, como Derek Walcott, em 
Pantomime, 1978 e Coetzee, em Foe, 1986, este último 
transformando-o numa meta-narrativa que reflete sobre os 
discursos coloniais. Na mesma tentativa de descolo -
nização epistemológica emergiu uma nova disciplina no 
final do séc. XX, Island Studies, que visa, como notou Grant 
McCall, um dos seus fundadores, “the study of islands on 
their own terms” (McCall, 1994). 
 
Ao contrário da tradição literária em que as ilhas sempre 
tiveram um privilégio no imaginário simbólico ocidental, na 
tradição pictórica, só no séc. XVIII, com o desenvolvimento 
do género da paisagem, ligado à perda da noção da 
natureza como “casa” (“ecos”), a representação das 
islandscapes ganha mais expressão, sobretudo enquanto 
projeção do exótico. Este fenómeno é concomitante das 
viagens às ilhas do Sul do Pacífico de James Cook que 
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levou consigo, na sua 2.ª viagem, entre 1772-75, o pintor 
William Hodges, o qual nas suas pinturas encenava “o 
primeiro contacto com o outro como uma ocasião para 
enfatizar a diferença” (Edmond & Smith, 2003: 99-100), 
recorrendo, por vezes, à tradição pictórica de cenas 
bíblicas, como a fuga do Egipto ou a representação de 
Moisés pacificando o Mar Vermelho. 
 
No entanto, não se podem entender as representações 
pictóricas de islandscapes sem as contextualizar no 
quadro do conceito de paisagem e da sua correlativa 
representação pictórica, cuja origem está estreitamente 
ligada ao ideal renascentista do conhecimento e domínio 
da razão. O termo “Landschaft” foi utilizado na língua 
germânica, primeiro pelos holandeses no séc. XV, para 
descrever uma representação pictórica do campo (Sal -
gueira, 2001; 38). Posteriormente, o termo foi intro duzido 
em Inglaterra, mantendo-se a ambiguidade entre a paisa -
gem, enquanto porção geográfica da natureza, e paisagem 
enquanto pintura de paisagem. Também nas línguas lati -
nas, o registo da primeira utilização do termo “paesaggio” 
data de 1521 para designar obras flamengas represen -
tando a natureza (Salgueiro, 2001; 38). 
 
O Renascimento implicou a secularização da sociedade e 
a transposição de Deus, potência omnipresente como 
referência de valor, para o homem (branco, masculino), na 
sua posição ereta sobre a terra, expressa na linha do 
horizonte e no espaço euclidiano. Deste modo, desde a 
sua origem, o género da paisagem esteve imbricado numa 
estrutura do poder que tinha por base a primazia do olhar 
ocidental, espelhando uma estrutura de poder que definia 
as coordenadas verticais e horizontais segundo uma lógica 
dicotómica: a natureza, a Terra-mãe – símbolo do mundo 
irracional e dos instintos – era identificada com a pas -
sividade da mulher, aprisionada pelo olhar; o sujeito, 
masculino, ocidental, era identificado com a ação que 
aprisiona. 
 
O processo de autonomização da paisagem, enquanto 
género artístico, deu-se lentamente. As primeiras represen -
tações de paisagens independentes, sem estarem ligadas, 

como elemento, a uma pintura, a uma decoração ou a uma 
iluminura, tinham um carácter privado e eram concebidas 
em pequenas dimensões. É apenas com Altdorfer que 
surgem as primeiras pinturas sem a figura humana, cujo 
único tema é a paisagem, inaugurando uma tradição de 
pintura de paisagem que se iria desenvolver sobretudo nos 
Países Baixos, a partir de meados do séc. XVI. No século 
seguinte, um tipo de beleza arcadiana foi propagado por 
Claude Lorrain que, podemos dizer, alterou o modo como 
os seus contemporâneos viam a natureza, pois tornou-se 
no modelo e critério da bela paisagem, que foi mais tarde 
seguido pelos arquitetos paisagistas para comporem os 
seus jardins como pinturas. 
 
A representação pictórica das ilhas1 como encarnação do 
exótico foi inaugurada por Gauguin nas suas pinturas 
realizadas entre 1891 e 1893, durante a sua viagem ao Taiti, 
como “Parahi-Te Marae”. O tópos da ilha como paraíso ou 
refúgio foi explorado pela indústria do turismo que se 
apropriou da iconografia inaugurada por Gauguin2, como 
são exemplo, mais recentemente, as paisagens dos 
pintores haitianos Jean-Claude Blanc (1965) e Harold Saint 
Jean (1959), entre outros. 
 
A este respeito, nos Açores, até ao final do séc. XX, 
manteve-se uma situação análoga à da Madeira, sobre a 
qual Carlos Valente observou que “na generalidade, os 
valores estéticos da maior parte da população são ainda 
oitocentistas, e a Madeira continua a “vender paisagem”, 
porque o turismo assim o determinou ao longo do século. 
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1 refiro-me aqui à representação de uma ilha dentro do género pictórico 
da paisagem, portanto à representação de uma ilha real, ainda que 
idealizada. exemplos de representações de ilhas imaginárias existem 
anteriormente, como é exemplo, entre outros, Island of Living,1888, de 
Arnold Böcklin. 

2 A este respeito é anedótico o caso, observado por Heather Waldroup, at 
a gift shop in the disney Polynesian resort, Kissimmee, Florida, de uma 
imitação de uma pintura de Gauguin, “Woman holding a fruit”, de 1893, 
em que os seios, que na pintura original estavam nus, tinham sido 
recobertos de modo a tonar-se mais aceitável aos olhos dos turistas. Ver 
Heather Waldroup, 2002 “teaching Gauguin: Pacific studies and Post-
impressionism”, Rapa Nui Journal, vol. 16 (1), 41-49. 
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Prevalecem os compradores de paisagens e “vistas do 
Funchal”, na sua maioria turistas, para os quais a aquisição 
de um quadro integra-se na lista dos souvenirs a comprar” 
(Valente, 1999: 153).  
 
Sendo, como notou Suwa (2007), a vivência e o olhar dos 
próprios ilhéus sobre as ilhas mediado, como qualquer 
outro olhar, pelas representações culturais e iconográficas 
dessas mesmas ilhas – representações que têm uma 
profunda influência sobre esse olhar – este artigo procura 
analisar algumas representações de islandscapes dos 
arquipélagos dos Açores e da Madeira que não con -
descendem com o pitoresco – geralmente associado à 
iconografia insular. Neste contexto, selecionei algumas 
obras por, ao contrário da imagem fetiche estagnada no 
tempo da ilha enquanto evasão/paraíso, privilegiarem os 
processos em detrimento do produto final acabado: a 
constante reconstrução da subjetividade, em Rotas de 
todos os dias, 2010, de Maria José Cavaco; o deixar fluir o 
livre curso dos materiais, no processo criativo da série 
Paisagem Transversal, 2016, de Rui Melo; ou o privilegiar 
dos momentos de transição entre presença/ausência, 
esquecimento/memória, em 40 Calcos, 2010 e a série 
Dragoal/Pico Castelo, 2018 de Nuno Henrique.  
 
Embora o contexto artístico da Madeira e dos Açores seja 
um pouco diferente entre si, os artistas Rui Melo (nasc. 
1973 na ilha Terceira, Açores), Maria José Cavaco (nasc. 
1967, em Ponta Delgada, Açores) e Nuno Henrique (nasc. 
1982, no Funchal, Madeira), aqui analisados, têm em 
comum um percurso marcadamente individual. Rui Melo, 
resi dente na ilha Terceira, tem exposto sobretudo no arqui -
pélago dos Açores e, também, pontualmente em Portugal 
continental e em eventos internacionais estando repre -
sentado em diversas coleções, tanto nacionais como 
internacionais; Maria José Cavaco, residente em Ponta 
Delgada, São Miguel, tem realizado inúmeras exposições 
individuais desde 1991 e participado em diversas expo -
sições coletivas, sobretudo em Portugal e Espanha, sendo 
representada pela Galeria Fonseca Macedo, sediada em 
Ponta Delgada, e as suas obras estão integradas em várias 
coleções privadas e públicas como, por exemplo, a do 

Arquipélago – Centro de Artes Contemporâneas e a do 
Museu Carlos Machado, Ponta Delgada, Açores. Nuno 
Henrique, nascido no Funchal, Madeira, pertence a uma 
geração mais nova, e reside atualmente em Nova Iorque, 
onde permaneceu depois de ter aí finalizado a sua for -
mação artística. É representado no continente português 
pela Galeria Módulo, Lisboa, tendo participado em várias 
exposições individuais e coletivas, sobretudo na Madeira e 
no continente português, em Madrid e Nova Iorque. No 
entanto, apesar de estes três artistas exporem regular mente 
e terem sido notados pelos críticos, o seu trabalho 
distingue-se pelo carácter experimental, situando-se fora 
dos circuitos artísticos comerciais, nas margens da arte 
mainstream. 
 
As obras aqui selecionadas constituem marcos particulares 
da reflexão sobre a paisagem insular no contexto dos 
arquipélagos da Madeira e dos Açores. Rotas de todos os 
dias, de Maria José Cavaco, situa-se na trajetória do diá -
logo inter-ilhas no contexto da Macaronésia: foi selecionada 
pelos organizadores da exposição “Horizontes Insulares”, 
Orlando Britto e Nilo Palenzuela, como repre sentante dos 
Açores. A exposição procurava “criar pontes” (2014: 346) 
entre estas ilhas, situadas, na sua origem, na rota do açúcar, 
cujo “substrato cultural” comum, segundo Nilo Palenzuela 
é marcado por invasões e deslocamentos e pela dialética 
entre o interior/familiar e o exterior/estranho, estando assim 
as suas preocupações no entrelaçamento entre o local e o 
transnacional. 
 
A série Paisagem Transversal, 2016, de Rui Melo, pode 
considerar-se a representante, numa geração mais recente, 
de uma linha experimental pictórica do encontro fenome -
nológico com as ilhas vulcânicas – na contracorrente da 
visão pitoresca das ilhas – que já se manifesta nas gerações 
anteriores em pintores como o açoriano José Nuno da 
Câmara Pereira (1937-2018) ou o artista canário César 
Manrique (1919-1992), cujas obras são marcadas pela 
experiência da eminente atividade vulcânica.  
 
O trabalho 40 Calcos, 2010, de Nuno Henrique, foi exposto 
inicialmente na exposição coletiva “Linha de Partida”, 
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comissariada pelo conhecido crítico de arte do continente 
Alexandre Melo, em 2009, no Centro das Artes – Casa das 
Mudas, Calheta, ilha da Madeira, edifício inaugurado em 
2004 e premiado internacionalmente pela sua arquitetura. 
A exposição – que reunia os vencedores das cinco edições 
dos prémios Henrique e Francisco Franco, realizadas numa 
parceria do Centro das Artes com a Câmara da Calheta 
entre 1999 e 2007 – propunha, como o título indica, lançar 
uma geração de novos artistas. Nuno Henrique tinha ganho 

o 2.º prémio na 4.ª edição em 2005. No seu caso, foi 
realmente um ponto de partida: tendo no ano seguinte 
recebido uma bolsa de parceria entre a Galeria Porta 33 e 
AR.CO (Escola de Arte Independente) para estudar es -
cultura nesta escola, em Lisboa, seguiu depois para Nova 
Iorque, para completar a sua formação artística no Pratt 
Institute, NY. Para alguns outros, que permaneceram na 
ilha, a exposição não cumpriu as expetativas. De uma 
forma ou de outra, como pude constatar através de 
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Maria José Cavaco, 
Rotas de todos os dias (2010)  
Fotos: Pedro duarte Jorge
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entrevistas, a exposição marcou uma geração mais nova 
desejosa de uma visibilidade para além fronteiras. A 
temática da ilha, a evanescência e a memória que atra -
vessa a obra de Nuno Henrique, já se encontra presente 
em 40 Calcos, 2010, e reaparece, associada a uma 
cartografia ficcional, na série Dragoal/Pico Castelo, 2018. 
Assim, as obras situam-se na trajetória de três linhas que 
se cruzam: uma rizomática, de diálogo entre-ilhas; outra 
visceral, do centro da terra, passando pelo eixo dos pés, 

até à reverberação das forças telúricas no corpo; outra, 
numa trajetória transnacional, onde o simulacro torna 
presente a ausência, interroga conceitos de valor e a 
relação do homem com o planeta. 
 
O reconhecimento de algo que nos é, simultaneamente, 
familiar e estranho – a que Freud denominou de uncanny 
(“unheimlich”) – provoca um sentimento de estranheza o 
qual se espelha nas obras selecionadas destes três 
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(Fig. 1) 

Rui Melo, 
Paisagem Transversal V (2016) 
Foto: cortesia do autor
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(Fig. 2) 

Rui Melo,  
Paisagem Transversal VIII (2016) 
Foto: cortesia do autor
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(Fig. 3) 

Rui Melo,  
Paisagem Transversal VI (2016) 
Foto: cortesia do autor
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Nuno Henrique, 
Calco de Inscrição 39 (2009) 
Papel amarelo humedecido e 
pressionado sobre inscrição 
lapidar, cola PVA, 63,5 x 45 cm 
Foto: cortesia do autor
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artistas: em Nuno Henrique, através do reconhecimento de 
um esquecimento; em Maria José Cavaco pelo constante 
estranhamento do próprio corpo que, na vivência insular, 
é constantemente relocalizado relativamente ao horizonte, 
enquanto, no continente, a referência espacial é dada pelo 
limite, mais próximo e estável, das coisas assentes no solo; 
finalmente, em Rui Melo, pela ligação às forças telúricas. 
 
 

As questões que procuro levantar através desta análise são 
as seguintes: i) de que modo estas representação de 
islandscapes podem desconstruir o olhar estereotipado 
sobre as ilhas como algo fixo e imutável que alimenta uma 
iconografia subjacente às narrativas de insularidade no seu 
aspeto mais redutor? ii) de que modo a análise destas 
obras pode revelar uma estética arquipélica (Glissant) que 
se desenvolve numa rede de simultâneos processos 
introspetivos insulares?  

Nuno Henrique, 
O Ilhéu dos Dragoeiros (2012) 
Livro de artista, exemplar único  
Aguarela sobre papel Fabriano 300 gr. picotado, 
120 páginas, encadernado, 31 x 37 x 3,6 cm 
Foto: cortesia do autor



BreVe CoNteXtuALiZAção
No PANorAmA ArtÍstiCo 
dos Açores e dA mAdeirA 
 
 
Os arquipélagos de origem vulcânica dos Açores e da 
Madeira foram encontrados desabitados em finais do séc. 
XV pelos portugueses que os colonizaram, constituindo 
atualmente Regiões Autónomas de Portugal. Apesar de 
ambos os arquipélagos terem aproximadamente a mesma 
população (cerca de 250 mil habitantes), no arquipélago 
da Madeira, com duas ilhas habitadas, esta concentra-se 
quase exclusivamente em uma única ilha, tendo a ilha de 
Porto Santo – que é praticamente uma estância de férias – 
apenas cerca de 5.500 habitantes; no arquipélago dos 
Açores, a população está distribuída, em número diferen -
ciado, por nove ilhas. A acrescer a essa dispersão 
populacional, o clima chuvoso dos Açores – apesar de 
ameno – a frequente atividade sísmica e a atividade vul -
cânica (a última erupção terrestre foi em 1958) não 
contribuíram, até recentemente, para contrariar um certo 
isolamento. Pelo contrário, o arquipélago da Madeira, 
situado na placa continental africana, com um clima 
subtropical, foi um dos primeiros destinos turísticos da 
Europa desde o séc. XIX, pois era recomendado pelos 
médicos aos doentes com tuberculose.  
 
O facto de existir na Madeira uma Escola Superior de ensino 
artístico, desde 1956, ajudou a dinamizar, nesta ilha, a cena 
artística. Apesar da insularidade – ou, precisamente, para a 
combater – muitos grupos de artistas se juntaram, como, 
entre outros, a coletiva Art´ilha, em 1980, a Circul´Arte, em 
1986, o grupo de artistas em torno de experiências de 
poesia visual e mail art que criou o Mail-Art Zine Filigrama, 
em 1981 ou, mais recentemente, desde o virar do milénio, 
associado ao desinvestimento institucional e à falta de 
espaços expositivos, a criação, por parte de artistas, de 
espaços coletivos alternativos como a Casa Azul, em 2002, 
o espaço Representantes de Quarto, 2006 e Quartos Vagos, 
em 2007, entre outros.  
 

Paralelamente, algumas galerias contribuem, no final da 
década de 80 e início da década de 90, para dinamizar a 
cena artística, como a Galeria Funchália, a Galeria Porta 33 
e a Galeria Falkenstern Fine Art, inauguradas, respetiva -
mente, em 1989, 1990 e 1991. 
 
A Galeria Porta 33 destacou-se por proporcionar, como a 
artista e crítica de arte madeirense Isabel Santa Clara notou, 
um “local de trabalho, de encontro, e de contacto com obras 
contemporâneas de reconhecida projeção nacional e até 
internacional, contacto esse aprofundado pela presen ça dos 
próprios artistas, não só nas exposições, mas também em 
workshops, e pela visita de críticos de modo a estimular a 
necessária questionação em torno dos acon tecimentos». 
Deste modo, contribuiu para criar uma con  tinui dade na 
dinâmica artística, contrariando o carácter episódico do qual 
se revestiam a maioria dos anteriores eventos artísticos na 
ilha (Santa Clara, 1993: 76). A galeria tem vindo a pro -
porcionar regularmente a vários artistas a realização de 
residências artísticas no Funchal, das quais resultam tra -
balhos que espelham o encontro dos artistas com a ilha 
(Santa Clara, 1993: 76), como são exemplo, entre outros, o 
vídeo Kitsune, 2001, de João Penalva, ou a série de foto -
grafias de Edgar Martins apresentadas em When Light Casts 
no Shadow, 2009. Para além disso, desde 2009, criou uma 
bolsa de estudo, a fim de apoiar a valorização profissional 
de artistas madeirenses. O artista Nuno Henrique, entre 
outros, recebeu desta galeria apoio para estudar em Lisboa, 
na AR.CO, tendo depois seguido para Nova Iorque para 
continuar a sua formação artística, onde ainda reside, retor -
nando e expondo, frequentemente, tam bém em Portugal. 
 
No arquipélago dos Açores, a inexistência de um ensino 
superior artístico e a dispersão da população, não favo -
recem o associativismo nesta área. Depois da Galeria 
Carmina ter encerrado, em 2012, a Galeria Fonseca 
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Macedo é a única com um trabalho consistente, tendo 
alguma representatividade no exterior. No entanto, a 
recente inauguração, em 2015, do Arquipélago – Centro de 
Artes Contemporâneas, dependente do Governo Regional, 
e a criação do festival Walk & Talk – que se realiza anual -
mente em S. Miguel desde 2011, tendo-se expandido em 
2016 para a ilha Terceira – para além de outros festivais de 
menor dimensão, como o festival Maravilha, criado em 
2016, têm tentado contrariar a insularidade expondo os 
artistas açorianos e criando uma massa crítica. Enquanto, 
a maioria dos artistas das gerações anteriores fizeram 
grande parte da sua carreira no exterior, como António 
Dacosta, José Nuno da Câmara Pereira, ou Urbano, entre 
outros, vários artistas da geração mais recente, optam – 
depois da formação artística no exterior, geralmente em 
Portugal – por residir no arquipélago, como, entre outros, 
Carolina Rocha, Vieira Pereira ou Catarina Branco, sendo 
também o caso de Maria José Cavaco e Rui Melo. 
 
 
 
iLHAs e CArtoGrAFiA 
 
 
Nuno Henrique, que passou a sua juventude na Madeira, 
foi fortemente marcado pelo desaparecimento de cerca 
80% da floresta laurissilva da ilha3, devido aos efeitos da 
colonização. Este impacto reflete-se na sua obra, filtrado 
através de relatos, como Saudades da Terra, de Gaspar 
Frutuoso – historiador do séc. XVI que descreveu a história 
e a geografia das ilhas da Macaronésia – ou A Metamorfose 
das plantas, de Goethe, entre outros.  
 
Tendo estudado escultura, Nuno Henrique elege materiais 
frágeis – como o papel ou, mais recentemente, o vidro – 
tematizando, frequentemente, o negativo, a ausência, o 
próprio processo de aparição/desaparição e esqueci -
mento/re co nhe cimento. Uma das suas referências, tem sido 
o dragoeiro (Dracaena Draco), espécie botânica nativa da 
Macaronésia, atualmente extinta no seu estado selvagem. 
Formada pelos arquipélagos da Madeira, dos Açores, de 
Cabo Verde e das Canárias, a Macaronésia deve o seu 

nome à junção do termo “makarôn” (felicidade ou fortuna) 
e “nesôi” (ilha). Como nota Brito, a Macaronésia, enquanto 
ponto estratégico, representou “um factor crucial para o 
projeto político e económico maior que foi a expansão 
marítima dos povos ibéricos, senão, também, para a 
própria reestruturação do “sistema mundo” (2009: 15). 
Estas ilhas ofereciam o apoio logístico, primeiro, para as 
primeiras expedições e, depois, através da respetiva 
colonização, para a manutenção das carreiras regulares 
entre a Península Ibérica e as colónias ou entrepostos que 
utilizavam as rotas do Atlântico e do Índico. 
 
A evocação das espécies comuns às ilhas da Macaronésia 
inscreve, assim, o olhar sobre a Madeira no cruzamento de 
fluxos de movimentos inter-ilhas e entre estas e o 
continente, e no contexto mais global de forças econó -
micas neoliberais e fluxos de bens e mercadorias.  
 
No contexto madeirense, de exuberante flora, outros 
artistas recorrem à botânica: Lourdes Castro, em O Grande 
Herbário de Sombras, 1972, que reúne o inventário de 100 
sombras de espécies botânicas da ilha; ou, mais 
recentemente, o trabalho colaborativo de três artistas – 
Martinho Mendes, Dina Pimenta e Sílvio Cró – patente na 
exposição retrospetiva “Endemismos e outras naturezas”, 
2014, em que recorrem à metáfora da botânica para refletir 
sobre fluxos migratórios, processos de miscigenação, a 
dicotomia exterior/interior, natureza/cultura, para além de 
estabelecerem um paralelo entre as espécies em extinção 
e os saberes artesanais que se encontram em declínio 
devido aos efeitos do turismo e da globalização4.  
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3 sendo constituída por mais de 150 espécies botânicas, muitas delas 
únicas, extintas na europa continental pelas alterações climáticas, é um 
dos locais no mundo com o maior índice de diversidade de plantas por 
quilómetro quadrado, tendo os restantes 20% que sobreviveram à 
colonização sido declarados Património da Humanidade pela unesco 
em 1999. 

4 Ver sobre a associação da madeira, com flores e frutos e a utilização da 
imagem da madeira como um jardim, como forma de marketing turístico, 
Ana salgueiro & mendes martinho, mendes (2014) Endemismos e outras 
naturezas, museu de Arte Contemporânea, Funchal, 2014, p. 13. 



Nuno Henrique, na instalação 40 Calcos, 2010, que esco -
lhemos analisar aqui, difere destes trabalhos no sentido em 
que utiliza estratégias evocativas de paisagens – através do 
recurso a técnicas de arqueologia e cartografia – criando 
uma paisagem fictícia que o visitante tem que, imagina -
riamente, reconstruir. 
 
Esta instalação, inicialmente patente no Centro das Artes – 
Casa das Mudas, em 2009 e posteriormente na Galeria 
Módulo, Lisboa, em 2010, consta de 40 decalques em 
papel, correspondentes aos nomes latinos de 40 espécies 
botânicas endémicas da Madeira, em extinção – na sua 
maioria existentes também nas outras ilhas da Macaronésia. 
O processo tem aqui uma importância fundamental: o artista 
gravou cada nome numa lápide funerária em pedra, reali -
zando em seguida os decalques através da técnica da 
epigrafia5, sendo que as inscrições surgem invertidas, como 
num espelho. Cada espécie foi associada a uma cor em 
função dos seus aspetos cromáticos e os calcos foram 
dispostos nas paredes da sala com recurso à hipsometria – 
técnica de representação espacial utilizada nos mapas – 
através da utilização de uma graduação de cores para 
assinalar diferentes latitudes. Ao apresentar, não a represen -
tação das espécies botânicas, mas o negativo da sua lápide, 
é retirado ao espetador o deleite do voyeurista que 
caracteriza o género da paisagem – o qual pressupõe o dis -
tan ciamento do olhar sobre uma natureza seccionada – 
subvertendo, assim, este género pictórico tradicional.  
 
A floresta da Madeira foi também tematizada por Pedro Vaz, 
artista do continente português, na série, Laurissilva, 2013. 
No entanto, enquanto nesta última está patente o Sublime, 
através da grandeza da representação mimética da 
paisagem – ainda que tornada abstrata pelo uso da mono -
cromia – em 40 Calcos, o Sublime, categoria estética 
adotada pelo movimento do Romantismo, estão totalmente 
ausentes, sendo mesmo, de certa forma, ironizados: não 
há nada de sublime ou pitoresco na extinção das espécies.  
 
O pitoresco e o sublime foram estilos pictóricos que se 
desenvolveram, nos finais do séc. XVIII e séc. XIX, no 
âmbito do género da paisagem. O conceito de pitoresco 

foi definido no ensaio de W. Gilpin, An Essay Upon Prints, 
em 1768, como “um termo expressivo daquela qualidade 
peculiar de beleza que é agradável numa pintura”. Na 
procura de panoramas pitorescos tornou-se voga, entre os 
amadores da natureza e os artistas, admirar a natureza 
através do que foi denominado “Claude Lorrain Glass”: um 
pequeno espelho, escurecido e ligeiramente convexo que 
permitia ao observador abstrair um fragmento da natureza 
e conferir-lhe uma unidade de tons. Estes pintores valori -
zavam o lado rústico da natureza em oposição ao 
harmonioso do belo ou ao trágico do sublime e tinham por 
modelos os pintores Claude Lorrain e Nicolas Poussin.  
 
O conceito de Sublime teve grande repercussão nos 
românticos favorecendo o gosto por paisagens que espe -
lhavam o sentimento dramático da finita condição humana, 
influenciando um tipo de representação de paisagens que 
não correspondia ao cânone clássico da natureza ordenada 
como um organismo e iria ter muita influência no Roman -
tismo através de pintores como Caspar David Friedrich ou 
Turner. Tendo sido defendido pela primeira vez por Edmund 
Burke em A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas 
of the Sublime and Beautiful, 1757, o conceito foi mais tarde 
desenvolvido por Immanuel Kant em The Critique of 
Judgement, 1790. Segundo o filósofo, o Sublime é um sen -
timento que violenta a nossa imaginação – a qual procura 
sempre sintetizar as perceções num todo – tendo definido o 
Sublime como aquilo que “in comparison with wich all else 
is small” (Kant, 1952 [1790]: 80). 
 
Em contraste com a grandiosidade do Sublime, à qual 
subjaz o ponto de vista fixo e exterior do sujeito –, Nuno 
Henrique salienta a vulnerabilidade da natureza, através da 
fragilidade dos materiais – o papel – minando, através de 
uma ironia poética, a certeza ontológica do real e, conco -
mitantemente, do sujeito. 
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5 técnica utilizada no séc. XiX pela arqueologia por representar uma forma 
de documentação mais fidedigna que o desenho. 
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Vanessa Agnew notou como as ilhas, enquanto fenómeno 
concetual e experimental, foram centrais para o desen -
volvimento da etnologia no séc. XVIII, dando o exemplo, em 
particular, das viagens de James Cook às ilhas do Pacífico 
em 1772-75 que terão “dado origem a uma etnologia que 
comparava pela primeira vez os indígenas entre si” 
(Edmond & Smith: 2003, 89). A emergência das disciplinas 
da antropologia e da etnologia, nos finais de setecentos, 
desempenhou um papel crucial na construção de taxono -
mias que sustentavam os discursos coloniais, tendo sido, 
desde o seu início, instrumentos do Estado para cimentar 
o seu poder e legitimar academicamente ideologias de 
supremacia de raças e missões civilizadoras.  
 
Neste contexto, o nome em latim das inscrições em 40 
Calcos – uma língua morta – é significativo: a taxonomia 
das espécies e a cartografia surgiram no âmbito do projeto 
de colonização como instrumentos ideológicos, dividindo 
territórios e legitimando a ordem colonial. Como Nuno 
Henrique observou numa entrevista, “o latim é o que resta 
de um dos maiores impérios do mundo […] os nomes 
dessas espécies são criados no séc. XVIII e escolhe-se o 
latim. Quase toda a investigação científica era sempre 
escrita em latim, o que manifesta aquele desejo do impé -
rio”6. Sendo o domínio feito também através da língua, é 
uma forma de imperialismo subtil que transfere, sub-
repticiamente, todo um conjunto de valores, formatando 
discursos e prescrevendo como exceção descartável as 
formas de comunicação diferentes da dominante. Assim, a 
fragilidade do papel e a delicadeza das inscrições ironizam 
a aspiração ao império, simbolizada pelo latim, contrariam 
a ideia da monumentalidade, associada à escultura fune -
rária e constituem-se em autorreflexão sobre a própria 
origem da escultura.  
 
A cartografia também está presente em outras obras deste 
artista onde a topologia da ilha é o ponto de partida como, 
entre outros, os livros de artista apresentados na exposição 
“O Grande Atlas”, Galeria Módulo, Lisboa, 2014, ou em O 
Velho Dragoeiro, Módulo e Espaço Ilimitado, Porto, 2010, 
em que a sobreposição das folhas no espaço da ilha 
recortado em vazio vai criando o seu relevo em negativo. 

Na série Dragoal/Pico Castelo, apresentada na exposição 
“Desconhecem-se montes, encontram-se picos”, Módulo, 
2018, este recurso desenvolveu-se num procedimento 
escultórico onde, através da sobreposição de folhas de 
papel fabriano recortadas, são criados pequenos relevos 
que evocam a topologia da paisagem vulcânica – neste 
caso em particular a do Pico Castelo, situado na ilha de 
Porto Santo, a 437m de altitude. Estas pequenas paisa gens 
são inseridas em caixas de cartão branco e colocadas 
perpendicularmente às paredes, à altura da linha média do 
observador, um pouco abaixo do nível do olhar – formando 
como uma linha de horizonte que nos leva a aproximar para 
descobrirmos o que o conteúdo das caixas nos revela.  
 
O distanciamento entre o referente – a ilha – e o sujeito – o 
ilhéu – é esbatido na criação de paisagens que são 
estranhamente desconhecidas e familiares, causando um 
reconhecimento vago através do que Tolentino Mendonça 
denominou “jogo entre desconhecimento e encontro” que 
tem subjacente a tentativa de “sondar o desconhecimento 
como condição possível do saber” (Mendonça, 2018). 
Segundo Paul Ricoeur, é necessário mergulhar nesse 
abismo do vazio para ter a experiência do recomeçar, sem 
a qual não poderíamos compreender “o que significa 
continuar, durar, demorar, cessar” (Ricoeur, 2000: 40). Mas, 
o próprio desconhecimento exige um certo grau de 
conhecimento: é necessário ter conhecimento de que se 
desconhecem os montes; é necessária, pelo menos, a 
memória do esquecimento. 
 
 
 
HoriZoNtes mÓVeis  
 
 
As islandscapes aqui analisadas desconstroem o ima -
ginário insular que enquadra o olhar sobre as ilhas segundo 
determinados códigos fixos: enquanto em 40 Calcos e na 
série Dragoal/Pico Castelo, de Nuno Henrique, a ilusão da 
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6 entrevista com o artista em 04/12/2017. 



ausência da morte, do progresso sem sombra e da própria 
evidência do real são desconstruídos; em Paisagens 
Transversais, 2016 (fig. 1-3), de Rui Melo e Rotas de todos 
os dias, 2010, de Maria José Cavaco, a primazia da visão 
e do contemplador desencarnado e fixo no espaço são 
obliterados. 
 
A instalação Rotas de todos os dias, de Maria José 
Cavaco, foi apresentada na exposição “Horizontes Insula -
res”, 2011, organizada por Nilo Palenzuela e Orlando Britto, 
juntamente com o Centro de Arte La Regenta, em Las 
Palmas, Canárias. A instalação é constituída por um 
conjunto de 101 desenhos a grafite negra, em 51 folhas, 
frente e verso, colocados perpendicularmente à parede 
que, numa conversa, Maria José Cavaco denominou de 
“cartografia de interseções”. Esta exposição itinerante 
partiu de um desafio lançado pelos organizadores a 12 
artistas e 12 escritores dos quatro arquipélagos da 
Macaronésia (Açores, Madeira, Cabo Verde e Canárias), 
para que concebessem um projeto no qual exprimissem a 
sua vivência insular e o modo como esta se relaciona com 
o mundo (Britto & Palenzuela, 2010). 
 
Estes desenhos são, no sentido literal, desenhos do 
próprio corpo da artista feitos através de observação 
direta, sem recurso a espelhos, sem a técnica para 
conservar o passado (espelho, linguagem ou fotografia) – 
portanto, sem incluir o rosto – realizados na frente e no 
verso das folhas de papel nas quais, aproveitando a 
transparência das folhas, as linhas que não se sobrepõem 
são recobertas com o corretor, deixando visível, no 
entanto, o traço branco do mesmo. 
 
O ponto de partida do trabalho, como a artista notou, foi a 
ideia do horizonte, o qual caracteriza geralmente a paisa -
gem. Este está sempre presente, como salientou, através 
da linha do mar, na visão do espaço que tem alguém do 
ponto de vista da ilha, fazendo com que o seu território 
subjetivo seja “vastíssimo”7. O contraste entre esta per -
ceção da vivência insular e a perceção da ilha de quem a 
vê de fora – enquanto algo confinado nos seus limites – 
levou a artista a uma reflexão sobre o corpo do ilhéu: a sua 

visão subjetiva, as suas vivências e memórias, como uma 
constante relocalização relativamente a um ponto de 
referência – o horizonte. Ora, este é sempre uma com -
pletude inalcançável. Como a artista notou, o horizonte é 
“[…] alguma coisa que mantém a possibilidade de refe -
rência a algum tipo de unidade, mas que recua sempre, 
sendo também atravessada por uma referência à incom -
pletude. Curiosamente, eu acho que é deste modo que o 
ilhéu se relaciona com o horizonte. O sentido de unidade 
será, digamos, a possibilidade de localização que o hori -
zonte nos fornece, mas essa mesma referência é também 
a lembrança constante da provisoriedade dessa possibi -
lidade. Assim, o corpo do ilhéu não é algo fixo, mas um 
‘exercício constante de relocalização’”8.  
 
Neste sentido, Rotas de todos os dias, implicitamente, 
enfatiza o mar, concebido não como ausência, mas como 
presença essencial da identidade insular, na linha de 
pensamento de Hau’ofa em Our sea of islands (1993) e de 
Hayward e Suwa (2012a; 2012b; Suwa, 2012). Como notou 
Hau’ofa, a consideração do que é “pequeno”, depende 
muito daquilo que se exclui ou inclui. Hau’ofa salienta a 
importância do mar para a identidade dos povos da Oceânia 
– “Oceania is us. We are the sea, we are the ocean” (…) – 
denunciando também a redutora conceção dos povos da 
Oceânia como habitantes de uma confinada superfície 
terrestre, como uma forma colonial de “belittlement”, tes -
temunhada na utilização pelos anglófonos do termo “ilhas 
do Pacífico” em lugar de “Oceânia”. Mais tarde, tendo 
consciência que o termo “archipelago” estava demasiado 
associado à ligação entre superfícies terrestres, não tendo 
em conta a superfície marítima, Hayward e Suwa propu -
seram o termo “aquapelago” para designar “a social unit 
existing in a location in which the aquatic spaces between 
and around a group of islands are utilized and navigated in 
a manner that is fundamentally interconnected with and 
essential to the social group’s habitation of land and their 
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senses of identity and Belonging”. O arquipélago dos 
Açores, constituído por nove ilhas, é um aquapelago onde 
o mar não só é essencial para a sua sobrevivência9 – mas 
também, metafisicamente, como elemento constitutivo da 
subjetividade, no sentido de uma subjetividade performativa, 
reencenada todos os dias nas rotas do mar. 
 
Nesta instalação de Maria José Cavaco, entre os desenhos 
colocados perpendicularmente vemos, afixados na parede, 
trabalhos com uma profusão de linhas do corpo sobre -
postas, sem o uso do corretor, entrelaçando os pés e as 
mãos: esse ponto cego que é o corpo, a partir do qual, de 
certa forma, a artista vê o mundo, reconfigurando-se am -
bos constantemente através do seu movimento.  
 
Assim, Maria José Cavaco traça aqui possíveis interseções 
entre o próprio olhar visto de dentro e visto de fora. Da 
impossibilidade de alcançar o horizonte que retrocede 
quando caminhamos, ou seja, de ultrapassarmos o tempo, 
decorre, também a impossibilidade do autorretrato testemu -
nhada pela ausência do rosto. Deste modo, a artista realça 
a permanente relocalização do corpo e, portanto, a rein -
serção de uma visão subjetiva, através da coordenada do 
horizonte que, para o ilhéu, está sempre algures na sua visão 
da paisagem. Estes desenhos objetificam o olhar, reconhe -
cendo em si o ponto de fuga do horizonte, o qual, segundo 
a artista, constitui o âmago da condição do ilhéu. 
 
Poderemos, assim, interpretar a sua obra Rotas de todos os 
dias como uma reflexão que se desenvolve numa ascensão 
cada vez mais abstrata: do corpo do ilhéu, para a identidade 
pessoal do ilhéu – o retrato; deste para a identidade do ilhéu 
no geral e, finalmente, para uma meta-reflexão sobre o 
próprio pensamento, e sobre a (im)possibilidade de uma 
reflexão unitária e completa acerca da condição de ilhéu, 
deixando-a em aberto.  
 
 
 
 
 
 

o teLÚriCo 
 
 
Nas obras aqui selecionadas – que focam a relação do ilhéu 
com a paisagem insular – os temas recorrentemente 
tratados pela crítica insular atlântica, como o turismo – 
tratado de forma irónica em artistas como Ashley Bickerton, 
natural de Barbados e residente em Bali, ou Sérgio Britto, 
das Canárias – ou o colonialismo – problematizado por 
artistas como, entre outros, César Schofield Cardoso, de 
Cabo Verde, ou Marc Latamie, de Martinique ou pelo artista 
madeirense Rigo 23 – são tratados indiretamente, quer de 
forma explícita – como na obra de Nuno Henrique – quer 
implicitamente, por furtarem-se a um reconhecimento, pelo 
espetador, do islandscape como local de evasão e fetichi -
zação, tal como foi representado, nas gerações anteriores, 
pelo pintor paisagista Max Römer, residente na Madeira 
(1878-1960) ou pelo pintor açoriano Domingos Rebelo 
(1891-1975), entre outros. 
 
Neste contexto, a série Paisagens Transversais, de Rui 
Melo, patente na exposição “30x30”, Acervo, Lisboa –
2016, dialoga com a série Dragoal/Pico Castelo, de Nuno 
Hen rique e, mais diretamente, com outros artistas insulares 
que refletem na sua obra manifestações vulcânicas como, 
entre outros, César Manrique, das Canárias, que se inspira 
em paisagens vulcânicas de Lanzarote. Do mesmo modo, 
este pintor açoriano enfatiza a vivência subjetiva e interior, 
em detrimento da experiência ótica, cúmplice tanto do 
sublime como do pitoresco.  
 
O carácter telúrico das ilhas vulcânicas está patente na série 
Paisagens Transversais (fig. 1-3) que reflete a sua íntima 
relação com "um território estranho que emerge das ilhas 
vulcânicas e, em particular, da Ilha Terceira: destaca-se pela 
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9 o mar que permite a circulação e distribuição de bens entre as ilhas 
assim como a pesca, vital para a economia, como a pesca do atum ou 
outrora a pesca da baleia, é inerente à identidade dos açorianos. Ver a 
este respeito, Neilson, A., Pato, C. B., Gabriel, r., Arroz, A. m., 
mendonça, e. & Picanço, A. (2016) in the Azores, looking for the regions 
of knowing. Island Studies Journal, 11, 35-56. 



ausência de horizonte e pela imersão na Terra, nas coisas 
abaixo da superfície." 
 
Em Paisagem Transversal VIII (fig. 2), o descentramento da 
fonte de luz que irradia do interior, aponta para um movi -
mento de explosão de baixo para cima que se contrapõe 
ao movimento da esquerda para a direita, im pres so nos 
rastos visíveis do pincel. Algo de novo emerge que vai 
substituir o que já ali estava e cujo desabamento se 
exprime na linha descendente de um contorno irregular 
estilhaçado.  
 
Estas pinturas tornam visíveis, assim, momentos de explo -
são, de rutura, nos quais os elementos se fragmentam, se 

interpenetram ou se fendem. O mar que circunda a ilha está 
presente através do azul ultramarino que predomina quase 
exclusivamente nas pinturas, à exceção de alguns aponta -
mentos a vermelho (fig. VII) que podem significar a lava, o 
fogo, ou o sangue. São cintilações de luz (fig. VI), espaços-
-tempo autónomos que despontam (fig. III) e que exprimem 
o transitório, reminiscências de sensações, reverberações 
do sensível. Tornam, assim, visível a linguagem muda das 
coisas, da matéria e do magma que está sempre presente 
sob a superfície, mas oculto ao olhar. 
 
Ao recusar uma linha direta entre a imagem e as palavras, 
estas pinturas resistem à interpretação que procura “des -
cobrir” o que as formas pretendem representar ou qual a 
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Nuno Henrique, 
O Grande Atlas do Mundo, (2014) 
Livro de artista, exemplar único, 35 x 26 cm 
impressão a jacto de tinta sobre tecido 
organza e linho belga, 632 páginas 

Foto: cortesia do autor



intenção do autor: questionam o conceito de raciona lidade, 
o qual está subjacente a preexistência do logos e, por tanto, 
de uma lógica causal entra a intenção e o efeito, decifrável, 
totalmente, pelas palavras. Não há formas aca ba das nesta 
série, apenas manchas que não têm princípio nem fim. 
Deste modo, as partes libertam-se da sujeição ao todo – 
inerente ao conceito do belo orgânico e à ideia de perfeição 
– assumindo-se o fragmento como tal, com a sua irregu -
laridade e imperfeição. Também não há qualquer finalidade 
exterior: as manchas de cor não têm qualquer utilidade, não 
são a “decoração” de uma ideia prévia, ma téria para 
“encher” a forma, no sentido clássico platónico de hylé e 
eidos10. 
 
 

Até ao século XX, o género da paisagem e o retrato esti -
veram imbricados na primazia da visão que moldava tanto 
a natureza ou o outro como algo a desfrutar. Espe lhavam 
uma estrutura de poder que definia as coordenadas verticais 
e horizontais segundo uma lógica dicotómica a partir da qual 

[19]

Nuno Henrique, 
40 Calcos, (2009) 
Vista da exposição no Centro 
das Artes – Casa das mudas 
Foto: cortesia do autor
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10 em grego, “hylé” designava a realidade sensível que podia ser objeto de 
experiência; “eidos”, designava “forma” ou “ideia” e estava ligado, ao 
verbo idein, “ver”, referindo-se ao que se via através da visão mental em 
oposição ao que se via através da visão física, “eidolon”, que significava 
imagem. in Giovanni Lombardo (2003), A Estética Clássica. Lisboa: 
estampa, 43-4. segundo Platão, como exemplificou na alegoria da 
caverna no Livro Vii da República, a formas, eido, tinha uma precedência 
ontológica sobre as coisas, sendo estas meras reproduções imperfeitas 
das ideias. Neste sentido, as formas ou ideias eram a essência 
ontológica das coisas e a realidade sensível, hylé, uma matéria amorfa, 
descartável e supérflua. 



se ordenavam os critérios de valores. “Ao evitar uma 
perceção meramente visual, a série Paisagens Transversais 
opõe-se a duas correntes principais na tradição pictórica da 
paisagem: um posicionamento perpendicular e um distan -
ciamento  em relação à terra que permitem a diminuição 
pitoresca da natureza; uma distância que leva ao voyeuris -
mo do sublime, como descrito por Burke (1998 [1757]), uma 
atividade que obtém prazer pela suspensão do perigo 
concedido pela proteção relativa da distância.” 
 
Rui Melo desconstrói aqui este paradigma tradicional. Nas 
suas pinturas são os materiais que falam, sem serem 
submetidos à vontade do pintor e que revelam, de forma 
espontânea, um acordo análogo ao da natureza. Neste 
sentido, realmente, não são “paisagens”: a instabilidade da 
natureza não é entretecida pelo artifício da razão do 
homem que procura encontrar uma ordem no emaranhado 
dos fios da natureza. Nas manchas de cor que se 
movimentam na escuridão de um mundo sem gravidade 
nem fonte de luz exterior, exprime-se a própria matéria, 
enquanto tal, e a natureza profunda, o sentir que escapa à 
fixidez necessária para o comércio das coisas e palavras 
entre os homens. As pinturas de Rui Melo são, assim, 
paisagens interiores que evocam, aproveitando o acaso do 
próprio desenvolvimento dos materiais, numa atitude 
aberta ao fluir da natureza.  
 
Entendendo o natural como o que se auto produz sem a 
intervenção do homem, nestas pinturas esbate-se a 
fronteira entre o natural e o artificial, o sujeito e o objeto, 
pois são os materiais que, pelas suas diferentes carac -
terísticas, se expandem e interagem, criando formas que 
se percecionam como paisagens de uma força telúrica, 
num equilíbrio precário e efémero. 
 
Existe, assim, uma analogia entre os materiais pictóricos, a 
natureza da matéria telúrica da própria terra e os nossos 
sentidos e faculdades, numa propensão natural para a 
sintonia. A atitude simbolicamente patente nas pinturas de 
Rui Melo, não procurando ter o controlo total sobre o seu 
processo criativo, aponta para uma fuga ao paradigma 
tradicional do Ocidente, em linha com uma atitude de não 

apropriação da natureza. Neste sentido, através de um 
gesto não dominador sobre os materiais da sua pintura – 
procurando apenas orientar a sua manifestação no suporte 
– testemunha o seu respeito e sintonia para com as forças 
telúricas, parte integrante da sua própria natureza, enquanto 
ilhéu. 
 
 
 
CoNsiderAçÕes FiNAis 
– estrANHeZAs iNsuLAres11  
 
 
Como notou Palenzuela “As ilhas são estranhas ou causam 
estranheza, singularizam-se pela sua solidão oceânica ou 
revelam-se como o ponto em que germinam os sinais 
primeiros, as primeiras perceções, as primeiras palavras 
[…]”. No seu ponto de vista, “a estranheza está relacionada 
com a experiência mais íntima do sujeito, diria quase, com 
a sua inefável experiência, nascida da própria crosta do 
seu encontro com o mundo. E isso leva ao status dos 
estrangeiros na sua dimensão metafísica. Estranhar é 
também, exilar-se para um lugar desconhecido ou para um 
país estrangeiro”.  
 
No seu conjunto, as obras aqui analisadas desconstroem 
as falsas evidências que nos asseguram o domínio sobre 
as coisas, colocando a nu a incerteza e fragilidade da con -
dição humana e, consequentemente, do conhecimento 
humano. Todas elas despertam um sentimento de estra -
nheza, uma estranheza familiar e inquietante. Freud definiu 
o “Unheimlich”, “inquietante” (uncanny) como algo de 
simulta neamente estranho e familiar, como denota o termo 
que deriva da justaposição de dois opostos: Heimlich, 
deriva da palavra Heim – berço natal – algo de muito forte 
na cultura alemã e que exprime Geborgenheit, sentimento 
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11 Citação de título de um capítulo do livro Las islas extrañas, Nilo 
Palenzuela, 1998, este último, por sua vez, também uma citação de um 
verso de um místico espanhol do séc. XVi, san Juan de la Cruz. (cf. de 
la Cruz, 2010 [1622]). 
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análogo ao bem-estar que o feto sente no útero; e pelo 
prefixo Un – negação equivalente ao prefixo “un” em inglês.  
 
Deste modo, estas obras transmitem-nos algo que é 
simultaneamente particular, a vivência subjetiva insular, 
intransmissível, e algo universal despertado pela estranheza 
das ilhas: a estranheza de estarmos vivos. Assim, como 
nota ainda Palenzuela, “o estranhamento é então o caminho 
que leva à alteridade: o sujeito que percebe o seu mundo 
ou o mundo que é observado. Como ponto de partida, 
essas palavras – estranhamento, estranheza, estrangeiro – 
colocam-nos diante da possível cenografia de uma 
entrevista de condição insular do único ângulo que me 
interessa: em seu sentido universal. […]”12. 
 
O subtil despojamento das obras de Nuno Henrique, como 
40 Calcos ou a série Dragoal/Pico Castelo – nas quais a 
fragilidade do papel contrasta com a monumentalidade 
habitual das esculturas; a precariedade dos desenhos a 
grafite – em Rotas de todos os dias, de Maria José Cavaco; 
a opção de Rui Melo, em Paisagens transversais, de não 
manipular as tintas deixando-as expandir-se na superfície, 
expondo o suporte, todas estas atitudes operam, impli -
citamente, uma crítica à tentativa de domínio da Natureza, 
à imposição de um único ponto de vista. Operam, assim, 
uma crítica atlântica insular (Adrián, 2014)13, através da 
desconstrução da noção de contemplação como forma de 
usufruto estético, pedra basilar das hierarquias epistémicas 
hegemónicas ocidentais, subjacentes à iconografia insular 
mais redutora.  
 
A desconstrução destas representações, que cimentam o 
conforto de uma visão facilmente digerível, liberta, nestas 
obras, uma poética de estranhamento que tentei aqui, ao 
longo do texto, trazer para primeiro plano. Esta poética 
reclama o direito à opacidade e à liberdade de não com-
preender o outro (Glissant, 1996), impedindo a absorção 
ou apropriação, favorecendo a coexistência e a partilha.  
 
Numa época marcada pelo diálogo entre culturas hetero -
géneas com sensibilidades diferentes, Glissant considera 
que o seu próprio conceito de “pensamento arquipélico” 

tem a capacidade de lidar com as subtis diferenças, rela -
cionando-se com o outro poeticamente, sem a neces si dade 
de o co-prender. Pode, por isso, captar a ambi gui dade, 
inapreensível para o pensamento de sistema, pois é “uma 
outra forma de pensamento, mais intuitiva, mais frágil, 
ameaçada, mas sintonizada com o caos-mundo e com os 
seus imprevistos” (Glissant, 1997: 34). Daqui decorre a 
Poética da Relação, defendida por Glissant, fundada numa 
defesa do direito à opacidade, na aceitação de que o outro 
não tem que ser transparente para nós, reclamação que 
está na base de qualquer política de assimilação. Uma vez 
que a absorção ou apropriação são impedidas pela 
opacidade, a coexistência e a partilha são a única forma de 
ligação e relação.  
 
Na conceção do autor de Le discours antillais, em oposição 
à noção artificial de um instante fixo, a paisagem – em 
particular a paisagem americana que se encontra, em 
pequena escala em Martinique (Glissant, 1989: xxxviii) – é 
constituída por uma força cujas “estruturas móveis” 
(Glissant, 1989: 146) se encontram em permanente trans -
formação, sendo do âmbito da duração e da memória 
coletiva e não do instante ou de uma subjetividade mera -
mente individual. Para Glissant a paisagem – interface 
relacional entre a natureza e o sujeito – não é apenas o pano 
de fundo da história, mas um ator na medida em que é “a 
série deliberada de uma relação sempre fugaz” (Glissant, 
1969: 72), entre o sujeito e a natureza, o afetivo e o objetivo. 
É assim, sobretudo, a paisagem enquanto fluxo que é 
realçada: “A paisagem possui a sua própria linguagem. O 
que significa isso no nosso mundo? Certamente não é a 
imobilidade do Ser, sobreposta a uma noção relativa do que 
eu poderia vir a ser, e confrontada com uma verdade 
absoluta que eu poderia alcançar”14.  

[21]

12 Nilo Palenzuela, “extrañezas insulares”, em Las islas extrañas, espacios 
de la imagen. edición del Centro Atlántico de Arte moderno (CAAm), 
1998. 

13 Adrián, F. (2014), “Wolfgang tillman’s still islands. Photographic 
Aesthetics off the margin”, Third Text, 28(4), 377-392. 
https://doi.org/10.1080/09528822.2014.939505 

14 Édouard Glissant (1989). Caribbean Discourse. Virginia: university Press 
of Virginia xxxviii, 146. 



O pensamento arquipélico tem, assim, a vantagem de 
laborar com discursos paralelos, repetidos e frágeis. Pensar 
através destes discursos permite iluminar visões criativas 
oscilantes, mais fugidias, respeitando a sua opacidade pois 
como nota Glissant “Pas un paysage qui ne soit obscur, 
sous ses plaisantes transparences, quand vous parlez lui 
parlez infiniment” (Moatamri, 2007).  
 
Na medida em que estas obras privilegiam os processos 
dinâmicos – abdicando de uma posição privilegiada e 
monolítica por uma posição instável e frágil que, como o 
rizoma15, cria nexos com áreas vizinhas, formando sim -
bioses imprevistas – consideramos que partilham de uma 
estética arquipélica, móvel e em constante autoquestio -
namento da qual deriva a poética da relação.  
 
Estas islandscapes são, assim, impressões fugazes, ima -
gens interiores que escapam ao discurso verbal, em que a 
natureza não é concebida como algo afastado de si e 
produto do olhar distanciador de um sujeito fixo no tempo 
e no espaço. Neste sentido, não permitem estereo tipar a 
representação da ilha como um espaço que se prestou aos 
sonhos de domínio; como objeto de estudo privilegiado – 
sob o ponto de vista dos colonizadores – para antropó -
logos e etnólogos; como prolongamento de narrativas 
metafísicas agora substituídas por espaços de evasão e 
paraísos turísticos.  
 
As diferentes abordagens da islandscapes que analisámos 
têm em comum, apesar da sua diversidade, a ênfase na 
dimensão vivencial e de encontro, sempre singular, com 
essa mesma paisagem insular. No entanto, estão também 
imbuídas pela cultura em que se situam – a tradição pictórica 
da paisagem, em Rui Melo, a ciência e as suas diferentes 
formas de sistematização, em Nuno Henrique, a reflexão de 
cariz filosófico de Maria José Cavaco. Estas obras mostram, 
como notou Suwa, que o olhar sobre as ilhas pelos ilhéus é 
também tecido pelas memórias e pela paisagem física e 
cultural do local: “As ilhas são, nesse sentido, "paisagens 
culturais" onde a imaginação toma formas de realidade... As 
ilhas, enquanto obras de imaginação e características geo -
gráficas, tornam-se um espelho uma para a outra. As ilhas 

são um acontecimento.” (Suwa, 2007: 6), mas um evento 
sempre em reconstrução, dinâmico.  
 
Assim, as obras aqui analisadas, ao mesmo tempo que 
libertam o próprio imaginário insular das representações 
estereotipadas sobre as ilhas, abrem espaço para novas 
abordagens a partir dos seus próprios termos, tanto do 
ponto de vista artístico como existencial, criando novas e 
profícuas sinergias.  
 
Numa época marcada pelo diálogo entre culturas hetero -
géneas com sensibilidades diferentes, Glissant considera 
que o seu próprio conceito de “pensamento arquipélico” 
tem a capacidade de lidar com as subtis diferenças, relacio -
nando-se com o outro poeticamente, sem a necessidade 
de o co-prender. Pode, por isso, captar a ambiguidade, ina -
pre ensível para o pensamento de sistema, pois é “uma 
outra forma de pensamento, mais intuitiva, mais frágil, 
amea çada, mas sintonizada com o caos-mundo e com os 
seus imprevistos” (Glissant, 1997: 34). Daqui decorre a 
Poética da Relação, defendida por Glissant, fundada numa 
defesa do direito à opacidade, na aceitação de que o outro 
não tem que ser transparente para nós, reclamação que 
está na base de qualquer política de assimilação. Uma vez 
que a absorção ou apropriação são impedidas pela opaci -
dade, a coexistência e a partilha são a única forma de 
ligação e relação.   
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15 o rizoma é uma extensão biológica, e no conceito deleuziano designa, 
metaforicamente, o que não se desenvolve verticalmente, no sentido de 
culminar no auge hipotético de algum progresso, mas horizontalmente, 
no que deleuze designa de “involução” (e não regressão) pois, como o 
devir, “é de uma outra ordem que a da filiação. É da aliança”, deleuze, 
Mille Plateaux, p. 36. 

16 Ibidem.
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